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Quand on se prend pour Dieu, on ne peut pas douter
de soi. L’œil grave et le sourire avalé, ils se dévisagent
comme devant un miroir. S’ils n’étaient pas, actuellement,
les deux hommes les plus célèbres sur Terre, il serait dif-
ficile de dire dans quel camp est la victoire. D’ailleurs, sur
le plan des chiffres, on ne le sait toujours pas, même si
politiquement il a bien fallu, à un moment donné, arrêter
les opérations de recomptage. A quelques milliers de voix
près, on n’allait pas laisser plus longtemps le pays sans
Président.

L’élu tend le bras machinalement, comme pour ouvrir
une porte. Après les cinq secondes protocolaires, il inter-
rompt la poignée de main. Son prédécesseur lui a remis
les codes nucléaires, l’état des lieux, quelques secrets
défense gérés directement par la Présidence, qui désormais
s’empilent sur la table d’acajou : il peut aller se faire
oublier.

L’ancien locataire de la Maison-Blanche referme sa ser-
viette en cuir, avec une expression narquoise que George
W. Bush trouve aussitôt parfaitement déplacée. Bill Clin-
ton promène un dernier regard autour de lui, pivote en
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direction de la porte. Il fait trois pas, se retourne et, tout
en rouvrant sa serviette, lance d’un ton soigneusement
neutre :

– Ah oui, au fait, nous avons cloné le Christ.
Il sort un dossier vert, le dépose au sommet de la pile,

et s’en va.

L’évangile de Jimmy



Dossier : 187719 Fichier : Septiem Date : 14/9/2004 Heure : 14 : 32 Page : 9

– Comment tu t’appelles, petit ?
Je regarde l’homme en blouse qui sourit avec un air plein

de rides. C’est un autre que tout à l’heure, mais c’est la
même question. J’essaie de parler, la gorge me brûle tou-
jours autant.

– Dis-moi comment tu t’appelles.
Je fais non de la tête. Il arrête de sourire pour soupirer,

et répète ce que le docteur d’avant m’a raconté trois fois :
je marchais tout seul la nuit sur la route, en pyjama, et la
voiture des Wood s’est arrêtée. Derrière la vitre du couloir,
la dame fait un petit signe, le monsieur me cligne de l’œil.
Ils m’ont recueilli, ils m’ont emmené ici parce que je ne
parlais pas, que mon pyjama et mes cheveux étaient brûlés.
On n’avait pas signalé d’incendie dans les environs ;
mes pieds étaient abîmés comme si je marchais depuis des
heures. Je hoche la tête pour lui faire plaisir. Je me rappelle
très bien tout ça. C’est même les seuls souvenirs que j’ai.
Avant il y a les flammes, les gens qui crient, la grande
lumière, et c’est tout.

– Allez, sois gentil, dis-moi ton nom.
Il ne sourit plus, il se fait du souci : après, il va se mettre
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en colère et me punir. Je soulève la tête de l’oreiller, remue
les lèvres. Il se penche pour entendre. Je dis :

– Jimmy.
Il me demande de répéter. Ça fait très mal dans ma

gorge, mais cette fois il a compris. Il pose les doigts sur
ma main et tapote. J’espère qu’il va me laisser tranquille,
maintenant. Il regarde le lapin, sur le drap. Le lapin en
peluche qu’ils m’ont donné, un œil en moins et tout usé
par les autres enfants qui l’ont serré avant moi pour avoir
moins mal. Il manque un bout du i sur la carotte qu’il
tient, mais on arrive quand même à lire « Jimmy ».

Il part d’un coup, sans dire au revoir. Il va parler aux
Wood dans le couloir. Ils me regardent, les doigts sur la
vitre. La dame se tourne en cachant ses yeux. Le monsieur
sourit, mais pas comme les docteurs. Un vrai sourire mal-
heureux, gentil ; un sourire qui fait du bien. Il veut me
rassurer, mais je n’ai pas peur. Dans la voiture, hier, ils ont
dit qu’ils avaient deux grands fils, qui allaient bientôt partir
pour vivre leur vie, et la maison serait bien vide.

Quand on les a laissés entrer, tout à l’heure, je leur ai
demandé s’ils avaient une piscine. Ils ont répondu que non,
ça coûte trop cher, et qu’on allait mettre ma photo dans
le journal, pour que ma famille me reconnaisse et vienne
me chercher. Mais je n’ai pas de famille. Ça, je le sais. J’en
ai vu, des familles, dans les bandes dessinées qu’on m’a
données en même temps que le lapin. Des parents comme
les Wood, avec des enfants, une piscine et des chiens. Je
n’aurais pas oublié. J’aurais reconnu. La seule chose que
j’ai reconnue, ici, c’est les docteurs.

Dans le couloir, Mme Wood met le bout de ses doigts
sur sa bouche, puis souffle dessus en me regardant. Je ne

L’évangile de Jimmy
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sais pas ce que ça veut dire, mais ça a l’air gentil, et je lui
réponds en faisant le même geste.

Un jour je m’appellerai Jimmy Wood, j’irai à l’école, je
dirai bonjour papa, merci maman, et j’aurai une vraie vie
comme dans la BD, même si on n’a pas de piscine.

L’évangile de Jimmy
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Depuis quatorze ans, Irwin Glassner essayait de rempla-
cer l’alcool par la religion. Mais, à la différence du Président
qui, de source officielle, ne buvait plus une goutte, il remet-
tait Dieu en question tous les soirs à six heures, et s’enivrait
avec méthode trois fois par semaine. Aussi, malgré son rôle
actif de conseiller scientifique durant la campagne,
l’avait-on soigneusement écarté du premier cercle de la
Maison-Blanche. Il n’était pas revenu à Washington depuis
la passation de pouvoir, et avait reçu avec étonnement la
convocation à un petit déjeuner de travail qualifié d’infor-
mel. Il s’était attendu à un tête-à-tête de réconciliation avec
son ancien copain de beuverie, mais on venait de lui ouvrir
la porte du Bureau ovale et une douzaine de personnes
assises entouraient la cafetière en argent près de la chemi-
née.

– Entrez, Irwin.
Le ton était sec, le silence pesant, et il ne restait plus

qu’une chaise. Irwin Glassner s’avança en saluant le Prési-
dent. Personne ne s’était levé. Il ne connaissait que la moitié
des visages : son collègue universitaire le biologiste Andrew
McNeal, trois des Faucons figurant la garde rapprochée du
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Président, un conseiller religieux et un ancien de la Maison,
le scénariste Buddy Cupperman.

– Irwin Glassner, spécialiste du clonage, présenta George
W. Bush d’une voix pressée. Donc ? enchaîna-t-il en se
tournant vers le pasteur Hunley.

– Donc la position du Saint-Siège n’a pas changé, Mon-
sieur le Président : officiellement le linge est qualifié
d’icône, et non de relique.

– Mais pourtant la science l’a authentifié, non ?
– La science, oui..., confirma le pasteur Hunley avec une

feinte désolation.
Télévangéliste vedette, Jonathan Hunley ajoutait à ses

talents oratoires un physique de tennisman, une pensée
simpliste accessible à tous, l’amitié de la famille régnante
et une fortune estimée à quatre-vingts millions de dollars.
Il dirigeait l’Eglise du Grand Retour, courant néo-messia-
nique préparant les zappeurs à l’imminence du Jugement
dernier.

– AusymposiumdeRome, en1993, appuya lePrMcNeal,
la communauté scientifique internationale s’est prononcée
en faveur de l’authenticité. Mais, tout au long de l’histoire,
le Vatican a constamment pris ses distances avec le Saint
Suaire...

– Le Linceul, rectifia George Bush avec agacement. Le
Suaire, c’est juste le linge qu’on met sur la figure. Non ?

Le conseiller religieux acquiesça. Irwin Glassner regar-
dait tour à tour les deux posters fixés sur un paravent,
montrant le drap de lin où s’imprimait, grandeur nature,
l’image du supplicié recto verso : à gauche la photo ren-
forcée, à droite le négatif. Il se demandait ce qu’il faisait
là. A sa connaissance, les Etats-Unis avaient prouvé dans

L’évangile de Jimmy
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les années quatre-vingt que le Linceul de Turin était une
peinture du Moyen Age, mais il avait suivi d’assez loin la
contestation. Tombé fou amoureux d’une Française direc-
trice de recherche à l’INRA, il avait passé huit ans avec elle
en banlieue parisienne, à cloner des vaches. Pour lui, la
manipulation du vivant était tellement plus passionnante
que les études archéologiques sur un vieux linge sacré.
L’idée lui vint que W, pour afficher la mission divine avec
laquelle il confondait son mandat présidentiel, caressait le
projet d’ajouter l’Image sainte aux étoiles sur le drapeau
américain, et il retint un sourire.

– Que dois-je savoir sur le Linceul ?
La question du Président paraissait limpide, mais ses

proches savaient la décrypter : il demandait qu’on lui
donne la synthèse de ce qu’il était capable de comprendre,
sans que ces explications ne fassent pour autant barrage à
son instinct – la seule facette de son intelligence qui lui
inspirait confiance.

Le Pr Andrew McNeal, directeur du département de bio-
logie à l’université de Princeton, sauta sur ses petites jambes
et s’approcha des deux posters, avec l’empressement
convaincu d’un intermédiaire qui souhaite réussir une vente.
C’était l’une des personnes au monde qui avait passé le plus
de temps sur le Linceul. Chef de l’expertise scientifique du
STURP 1, il s’était rendu à Turin en 1978 avec une équipe
de quarante chercheurs et soixante-douze caisses de matériel.

– Nous sommes en présence d’un tissu de lin jauni,
Monsieur le Président, de quatre mètres trente-six de long
sur un mètre dix de large, représentant l’image d’un

1. Shroud of Turin Research Project.

L’évangile de Jimmy
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homme flagellé et crucifié conformément aux récits des
Evangiles. Agé d’une trentaine d’années, il était de type
yéménite archaïque, mesurait un mètre quatre-vingt et
pesait entre cent cinquante et cent soixante livres. A droite,
sur le négatif de la photo prise en 1898 par Secondo Pia,
vous voyez très nettement les traces de flagellation et les
différentes plaies, en tous points conformes aux descrip-
tions du Nouveau Testament – d’où le surnom de « Cin-
quième Evangile » donné au Linceul. Mais il serait plus
juste de parler de « Premier Evangile », car c’est le seul qui
soit, si je puis dire, contemporain des faits.

Le biologiste déplaça son doigt, suivant les contours de
la silhouette aux mains croisées.

– L’image du corps imprimée dans les fibres est une
sorte de roussissure, monochrome et superficielle : en fait
il s’agit d’une déshydratation de la cellulose, d’origine
inconnue, que nous avons pu définir comme le résultat
d’une oxydation acide soudaine engendrant des chromo-
phores alphadicarbonyles.

– Concrètement, dit le Président.
– La couleur jaune. Comme si un dégagement brutal et

très bref de chaleur et de lumière, émanant du corps après
sa disparition, puisque l’impression s’est faite à plat, avait
brûlé la surface du tissu. Nous avons essayé en vain de
reconstituer ce phénomène en laboratoire. L’image n’est
pas reproductible ; on peut donc la tenir pour infalsifiable.
J’ajoute qu’elle n’a pas vieilli, comme l’aurait fait une pein-
ture, et que les trois incendies qu’a subis le drap ne l’ont
pas altérée : ni le temps ni les agressions extérieures n’ont
de prise sur elle. En résumé, je dirai que nous avons sous

L’évangile de Jimmy
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les yeux l’élément fondateur de la religion chrétienne, sa
pièce à conviction essentielle et sa preuve scientifique.

– Heureux celui qui croit sans avoir vu, laissa tomber le
pasteur Hunley, qui prêchait en direct à la télé deux heures
et demie chaque dimanche.

Le Président regardait alternativement les deux hommes,
rapide et saccadé, dans un mouvement d’oiseau. Il dit :

– Je ne vois pas en quoi la preuve scientifique de la
résurrection du Christ peut diminuer le bonheur des
croyants.

– Il faut parfois semer le doute pour récolter la foi,
rappela le télévangéliste qui, en bon professionnel, savait
ménager le suspense sur son plateau de culte entre les flashs
publicitaires. L’Eglise se doit de rester prudente face aux
miracles.

– Pas trop non plus, objecta le Président. Je sais bien
que l’Apocalypse prédit la disparition de la foi en prélude
au retour du Messie, mais de là à dissuader les croyants et
se féliciter de la diminution des effectifs, il y a une marge
dans laquelle il ne faut pas tomber. Ce n’est pas comme
ça qu’on gouverne.

Il rendit d’un coup de menton la parole au Pr McNeal,
qui se déplaça vers le second poster et fit observer que, sur
l’image positive telle qu’elle apparaissait lors des ostensions,
on pouvait constater que les traces de sang étaient rouge
vif, d’une fraîcheur étonnante, alors qu’au fil des siècles la
dégradation de l’hémoglobine aurait dû les rendre brunes.

– On est sûr que ce n’est pas de la peinture ? demanda
Irwin Glassner qui, comprenant de moins en moins l’utilité
de sa présence, avait à cœur de la justifier.

– Absolument. Nous avons effectué tous les tests possi-

L’évangile de Jimmy
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bles : microscope, rayons X, ultraviolets, infrarouges, fluo-
rescence, réflectométrie, VP8 de la NASA : il n’y a pas le
moindre pigment coloré dans les fibres. Et les différentes
analyses confirment qu’il s’agit d’un sang de groupe AB.

Le biologiste se retourna vers un homme froid vêtu de
gris, assis au bord d’une bergère, qui, la voix précise et
lente, creusant le silence à chaque virgule, compléta ses
conclusions : l’angle des coulées de sang traduisait les mou-
vements du corps lors de la respiration, les blessures post
mortem se distinguaient des autres lésions et, contraire-
ment à l’iconographie religieuse, les plaies révélaient que
les clous ne transperçaient pas les paumes mais les poignets,
sans quoi les mains se seraient déchirées sous le poids du
corps. Quant au coup de lance, la pointe avait glissé sur la
sixième côte avant de perforer le péricarde, empli de séro-
sité, et l’oreillette droite, gonflée de sang.

– D’où la phrase dans l’Evangile de Jean, souligna
McNeal : « Il sortit du sang et de l’eau. »

– Et ce sang, puisque sang il y a, pourquoi on ne l’aurait
pas ajouté au pinceau ?

Tout le monde se tourna vers Buddy Cupperman, dans
un mélange de défiance et d’attention. Gros rouquin hir-
sute aux allures débraillées, c’était le seul ancien collabo-
rateur de Clinton qui avait été maintenu dans ses fonctions.

– Impossible, lui répondit le biologiste. Il n’y a aucun
tracé directionnel. L’empreinte sanguine est un décalque :
on ne peut l’obtenir qu’en enveloppant dans un linge un
cadavre de crucifié. Lequel cadavre s’est en outre détaché
du drap sans le moindre arrachement du sang coagulé ni
des fibrilles du lin. Il s’agit bien d’une IRSC : une impres-
sion-retrait-sans-contact, rigoureusement inexplicable sur

L’évangile de Jimmy
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un plan scientifique. Preuve, sinon de la résurrection de
Jésus, du moins de sa dématérialisation.

– Il n’empêche qu’en 1988, objecta Buddy Cupperman,
trois laboratoires dont celui de l’université d’Arizona ont
pratiqué la datation carbonique, et ont situé le tissage du
lin entre 1260 et 1390.

Il y eut des raclements de gorge, un grincement de
chaise et le son discret d’une tasse regagnant sa soucoupe.
Sur le genou droit du Président, le stylo bouché tapotait
nerveusement le bloc vierge. Ancien auteur à succès venu
d’Hollywood dans les bagages de Ronald Reagan, le
conseiller aux Affaires étrangères Buddy Cupperman avait
survécu à quatre administrations successives. On lui devait
plusieurs montages aussi controversés qu’efficaces, comme
les ventes d’armes clandestines à l’Iran servant à libérer les
otages américains tout en finançant la rébellion des Contras
du Nicaragua, le réchauffement des relations avec la Corée
du Sud via le soutien à la secte Moon, et la scénarisation
de quelques « méchants » de service, dont Muammar Ka-
dhafi et Saddam Hussein. Si le premier personnage n’avait
pas tenu la distance, Cupperman était assez fier du
deuxième, qui avait rendu bien des services. En cas de
problèmes intérieurs, lorsque l’urgence d’une diversion
s’imposait, il avait fait du tyran moustachu le héros récur-
rent de plusieurs épisodes à suspense, certains réalisés par
Bush père et Clinton, avec des résultats partagés. Mais il
était difficile de reprocher une idée à Cupperman : son
boulot consistant à élaborer des situations, des intrigues et
des rebondissements, il suggérait avec une imagination iné-
puisable tout et son contraire. A chaque fois, c’est le Pré-
sident qui choisissait, et qui en payait ensuite les consé-

L’évangile de Jimmy
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quences, généralement en sacrifiant sur l’autel de l’opinion
publique un conseiller moins productif que Buddy Cup-
perman, dont seul le talent justifiait l’influence et la lon-
gévité.

Son passage dans le camp adverse avait tranquillisé les
puissances financières qui gouvernaient le pays sous le cou-
vert de l’alternance électorale : Cupperman à la Maison-
Blanche, c’était l’assurance d’un certain suivi dans les rela-
tions internationales. Cela dit, si George Bush junior, qui
détestait son laisser-aller de bon vivant agnostique, l’avait
reconduit dans ses fonctions, c’était moins pour lui prendre
des idées que pour éviter qu’il n’en donne encore aux
démocrates.

– Pourquoi une datation au gaz carbonique ? s’enquit le
maître du monde.

Un silence embarrassé nimba le tintement des petites
cuillères.

– Le carbone 14, Monsieur le Président, rectifia délica-
tement Irwin Glassner, est un atome radioactif présent dans
toute matière végétale ou animale, de manière infinitési-
male et constante. A la mort de l’organisme, le C14 se
désintègre petit à petit selon une loi mathématique immua-
ble, et c’est en le pesant qu’on peut définir précisément
l’âge de cet organisme.

Le Président toisa son ancien ami d’enfance, compagnon
des années de doute qu’il revoyait toujours avec un mélange
de gêne et d’émulation. Glassner, qu’il avait longtemps
envié pour son aisance naturelle, sa manière de tenir
l’alcool, sa culture et la médiocrité reposante de ses parents,
était devenu une épave. Il y avait une justice.

– Pour vous, Irwin, c’est censé être fiable ?

L’évangile de Jimmy
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– Le C14 a la réputation d’être infaillible, Monsieur.
– Il n’empêche, intervint Buddy Cupperman en sortant

de sa poche des fiches graisseuses, que votre carbone a daté
de 24000 après J-C des coquilles d’escargots encore vivants,
que les cinq mesures successives du site de Jarmo ont donné
un écart de cinquante siècles, que la momie 1770 du Musée
de Manchester accuse une différence de mille ans entre son
squelette et ses bandelettes, et qu’un laboratoire de Tucson
a récemment daté un cor viking de 2006 après J-C, pro-
jetant dans le futur un objet vieux d’un millénaire et
demi...Vous m’excuserez, mais comme technique infail-
lible, je préfère encore le pendule.

Bush crispa les mâchoires et demanda pourquoi les
Etats-Unis n’avaient pas appliqué au Linceul du Christ une
méthode d’expertise plus probante.

– A un moment donné, Monsieur le Président, il était
peut-être opportun pour nous de valider l’hypothèse d’un
faux médiéval.

L’homme en gris avait parlé d’une voix ferme et calme.
Devenu le point de mire, il ôta ses lunettes et les essuya.

– Et pourquoi ? s’insurgea le Président. Pour affaiblir la
foi en Dieu et renforcer les ennemis de la religion ?

– Pour nous permettre de travailler tranquilles.
Partagé entre la gloire de Dieu et la préférence nationale,

Bush marqua un temps d’arrêt. Puis il croisa le regard
perplexe d’Irwin Glassner, et dit à l’homme en gris :

– Présentez-vous.
– Dr Philip Sandersen, hématologue et généticien. J’ai

participé aux examens du STURP à Turin en 1978. Les
analyses de mes prélèvements ont révélé la parfaite conser-
vation du sang, due probablement à l’action inhibitrice de

L’évangile de Jimmy
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la myrrhe et de l’aloès imprégnant le tissu. La présence
d’albumine atteste qu’il s’agit de sang humain, et celle de
bilirubine confirme que le sujet a été longuement torturé.

Il s’exprimait avec des vagues dans les sourcils, une len-
teur élégante et le ton modulé de ceux qui s’écoutent parler,
conscients de leur impact.

– J’ai entrepris la recherche d’ADN, mais il me fallait
davantage de sang. Sollicité par le cardinal Gardien du
Linceul pour surveiller les prélèvements du 21 avril 1988,
destinés à la carbodatation, j’en ai profité, une fois ceux-ci
effectués, pour placer des rubans adhésifs sur les cinq plaies,
là où la concentration sanguine est la plus forte.

Incrédule, Irwin Glassner écoutait son collègue avouer
en toute bonne conscience, avec une lueur de fierté patrio-
tique dans l’œil, qu’il avait, pour son usage personnel,
pompé sans vergogne le sang du Christ sur l’icône la mieux
gardée au monde. Légèrement penché en avant dans sa
bergère en velours blanc, le Dr Sandersen présentait son
forfait comme une contribution à la recherche scientifique
américaine, et tout le monde avait l’air de trouver ça nor-
mal.

– Cette fois, les analyses ont dépassé mes espérances :
l’ADN présent dans les globules blancs était subdivisé en
trois cent vingt-trois bases seulement, preuve de sa très
grande ancienneté – un ADN récent en comprend des
millions. J’ai donc appliqué la PCR, réaction de polymé-
risation en chaîne destinée à amplifier et multiplier l’ADN
non dégradé. Les résultats obtenus ensuite au moyen des
séquenceurs – en fait le décryptage génétique du crucifié
– m’ont amené à contacter le gouvernement, dès la pre-
mière réussite de mes expériences. Je ne pouvais pas, avec

L’évangile de Jimmy
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mon seul laboratoire, assumer la responsabilité ni le coût
des perspectives qui s’ouvraient devant moi.

L’onde de choc se répercuta dans le Bureau ovale. Cha-
cun restait bouche bée, sauf les trois Faucons qui avaient
déjà étudié le dossier avec le Président, et Buddy Cupper-
man qui, furieux d’avoir été tenu à l’écart de cette histoire
par l’administration Clinton, griffonnait rageusement une
fiche.

– Et malgré les preuves hématologiques que vous déte-
niez, s’indigna soudain le Pr McNeal, vous avez laissé nos
collègues de l’université d’Arizona imputer l’empreinte du
Christ à un faussaire du Moyen Age...

– En dissociant le Linceul de la personnalité historique
de Jésus, nous avons conservé notre avance, expliqua San-
dersen au Président qui restait tourné dans sa direction.
Laisser croire que le sang du Christ était de la peinture
médiévale n’incitait pas les Européens à y chercher de
l’ADN...

– Mais qu’on arrête de parler du Christ ! s’écria le pas-
teur Hunley qui se sentait dépossédé. Vous avez analysé le
sang d’un crucifié datant peut-être du Ier siècle, soit, mais
rien ne prouve que c’était Jésus !

– Et qui voulez-vous que ce soit d’autre ? glapit McNeal.
Historiquement, aucun autre homme n’a jamais été
condamné à porter une couronne d’épines – en fait, un
instrument de torture dont les pointes s’enfonçaient dans
le crâne chaque fois qu’il redressait la tête sur la croix, on
voit parfaitement le tracé des coulures ! Et les cheveux,
regardez la longueur ! Les Nazaréens n’avaient pas le droit
de les couper ! Les cent vingt traces de fouet attestées par
les chirurgiens, les cinq plaies authentifiées, l’impression-
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retrait-sans-contact, les Evangiles, les historiens, qu’est-ce
qu’il vous faut de plus ? J’en ai assez que les religieux cassent
le travail des scientifiques !

– La foi, professeur, n’est pas une affaire de preuves.
– Eh bien gardez la foi, et laissez-nous les preuves !
Le prêcheur se tourna vers le Président, et ravala aussitôt

sa demande d’arbitrage. Les commissures des lèvres abais-
sées, les doigts crispés sur son revers et le regard dans le
vide, George W. Bush avait l’air de prêter serment. Ses
collaborateurs connaissaient bien ces moments où il ren-
trait en lui-même, sans qu’on sache pour combien de temps
ni pour quoi faire : alimenter la colère qui allait éclater ou
s’efforcer de la contenir. Une pluie fine tombait sur les
carreaux, derrière le bureau, et ils s’y intéressèrent en atten-
dant que le patron revienne parmi eux.

– Que dois-je savoir sur le clonage ?
Irwin Glassner sursauta. La question du Président était

pour lui. Cueilli à froid, il vit tous les visages s’orienter
dans sa direction, se sentit rougir et croisa les bras pour
dissimuler le tremblement de sa main droite. Après s’être
éclairci la voix, il se lança dans un exposé sur l’énucléation
des ovocytes au début de leur cycle de division.

– Concrètement.
– Vous prenez un ovule non fécondé, Monsieur le Pré-

sident, vous éliminez son noyau par aspiration, et vous le
remplacez par...

Il s’interrompit soudain.
– Oui ?
Le regard fixé sur les deux posters du Linceul de Turin,

Irwin Glassner venait de faire le lien entre sa spécialité et
la discussion en cours.
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– Je le remplace par quoi ?
Avec effort, Irwin revint dans le regard présidentiel, et

reprit en essayant de ralentir son cœur :
– Vous le remplacez par le noyau extrait d’une cellule

de l’animal à cloner, après avoir affamé l’ovule afin de
reprogrammer l’ADN de son nouveau noyau. Si tout se
passe bien, vous initiez le développement d’un embryon,
vous l’implantez dans une femelle porteuse, et il produira
un être génétiquement semblable à celui dont provient la
cellule d’origine.

Bush promena un regard inquisiteur sur les visages atten-
tifs. Un maître d’hôtel lui apporta un téléphone sur un
plateau. Il répondit trois mots à la Première Dame, rac-
crocha, enchaîna :

– Des dates.
– L’équipe de Briggs à Philadelphie a réussi à cloner des

grenouilles au moyen de cellules embryonnaires, dès 1952.
A partir de 1986, nous avons obtenu un veau, puis nous
avons cessé de communiquer. Les Européens, eux, ont
continué à gaver l’opinion publique avec leurs souris, leurs
lapins et leurs porcs, jusqu’au point culminant de 1996 :
la naissance de la brebis Dolly. Les Anglais affirmaient que,
pour la première fois, on avait réussi à cloner un mammi-
fère à partir de cellules somatiques adultes. Mais, en secret,
nous l’avions déjà fait.

– Nous ?
– Les Etats-Unis, précisa Irwin. Certains de mes collè-

gues, à partir des années quatre-vingt-dix...
– Sur l’être humain ?
– Sur certains organes, dans une optique d’utilisation

thérapeutique. Mais avec un pourcentage d’échec avoisi-
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nant les 98 pour cent... Le but était d’obtenir des cellules
totipotentes identiques à celles du donneur, et de les faire
évoluer pour lui fournir d’éventuelles pièces de rechange :
neurones en cas de maladie de Parkinson, cellules pancréa-
tiques pour soigner le diabète, tissu cardiaque après un
infarctus... Je précise que, personnellement, je n’ai travaillé
que sur le clonage bovin.

Il s’efforça d’affronter l’image du barbu à cheveux longs
sur l’épreuve négative, puis ajouta pour clore le chapitre :

– Je sais bien que la secte raélienne prétend être sur le
point de faire naître le premier clone humain, mais je n’y
crois pas.

– Vous n’y croyez pas ?
Glassner avala sa salive, gêné par le sourire condescen-

dant qu’affichait l’homme en gris, et précisa en désignant
les images du Linceul :

– En tout état de cause, concernant l’hypothèse de clo-
nage à partir d’un ADN qui daterait de deux mille ans,
c’est rigoureusement impossible.

– Ils l’ont fait, laissa tomber le Président.
Glassner crocha les doigts sur les montants de sa chaise.

Le dossier vert circula jusqu’à lui. Il lut les rapports, com-
para les génotypes, les analyses, les bilans, les photos. La
pendule de la cheminée sonna dans le silence feutré. Après
quelques minutes, il releva la tête. Une sueur glacée trem-
pait son cou, et les mots se refusaient. Il croisa le regard
du pasteur qui, mordant ses lèvres, fixait le dossier vert
avec des espoirs d’exclusivité. Buddy Cupperman,
mâchoire pendante et bras ballants, avait laissé tomber
ses fiches. Abîmé dans la contemplation du crucifié, le
Pr McNeal pleurait.

L’évangile de Jimmy

26



Dossier : 187719 Fichier : Septiem Date : 14/9/2004 Heure : 14 : 32 Page : 27

Irwin rassembla ses esprits, remit en place le graphique
qui avait glissé sur son genou.

– Je ne sais que dire, Monsieur. C’est... c’est impensable,
pour moi, surtout dans l’impasse où se trouvaient nos
recherches en 1994...

– En 1994, vous perdiez votre temps chez les Français à
dédoubler des vaches, pendant que d’autres, sur le sol amé-
ricain, jouaient aux apprentis sorciers avec le sang du
Christ !

Le rictus des derniers mots avait projeté la voix jusqu’à
l’extrémité nord du bureau, où l’épagneul endormi dressa
une oreille. Chacun retenait son souffle. Irwin laissa passer
quelques secondes de décompression, puis déclara douce-
ment :

– Depuis 94, Monsieur le Président, je travaille sur la
possibilité de cloner un mammouth, à partir d’un spécimen
retrouvé congelé en Sibérie. Je maintiens qu’en l’état actuel
de nos connaissances, il est impossible de transplanter le
noyau d’une cellule fossile.

– Une cellule fossile ! C’est du sang du Christ que nous
parlons, Irwin, pas d’un mammouth ! Le sang du Christ
miraculeusement conservé, source de l’Alliance nouvelle et
éternelle, qui a transmis jusqu’à nous le mystère de la
Passion !

– C’est... c’est impensable, balbutia Irwin.
– Pensez ce que vous voulez, répondit le Dr Sandersen,

mais sur quatre-vingt-quinze embryons, nous avons mené
à terme une grossesse.

– Couché, Spot ! ordonna le Président.
L’épagneul s’assit en regardant sa laisse accrochée à une

console.
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